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Polski Faust w latach przełon 
O „Dzienniku 1955—1960" 
Mieczysława Jastruna
Już we wrześniu 1944 roku Mieczysław Jastrun brał udział w pierwszym 
walnym zebraniu ZZLP w Lublinie i wszedł do jego Zarządu Tymczasowego. 
W czerwcu 1945 roku, posługując się nowymi w literaturze polskiej kryteriami 
historyzmu i zaangażowania społecznego oraz przekonaniem o konieczności 
kształtowania nowej świadomości społecznej i wadze zainteresowania współ­
czesnością, pisał: „Myli się pisarz, który sądzi, że można stać z dala od zjawisk 
historycznych swego czasu.”1 Ale już w 1948 roku stał się, jako przedstawi­
ciel starszego pokolenia i „przeciwnik schodków Majakowskiego”, obiektem 
ataku „pryszczatego” Wiktora Woroszylskiego za „formalistyczne podstawy 
proponowanego powrotu do formy klasycznej”2. Dwa lata później Jastrun 
na łamach „Kuźnicy” ostrzegał przed inwazją „deklaratywności politycz­
nej”3, a w roku 1953, podczas Rozszerzonego Plenum ZG ZLP, stanął w ob­
ronie młodych krytyków „Życia Literackiego” przed zarzutami, iż „uchylają 
1 M. Jastrun: Poza rzeczywistością historyczną. „Kuźnica” 1945, nr 1.
2 „Odrodzenie” 1948, nr 7. Podobny, mocno odczuty przez Jastruna, atak powtórzył się 
w roku 1950. Jak bardzo boleśnie i gwałtownie przeżywał poeta wszelkie krytyczne uwagi na temat 
swojej twórczości, opisał Jan Kott wspominając właśnie atak „pryszczatych” na Jastruna w 1948 
roku w Nieborowie: „Jastrun wrócił do Łodzi załamany. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak szybko 
w tym wyścigu do żdanowszczyzny zmieniają się wartownicy i jak szybko nowa ekipa przejmuje 
pałeczkę albo raczej pałkę. [...] Był to atak na »Kuźnicę«, ale Jastrun uważał, że to jest atak na 
niego i na jego poezję. Był na tym punkcie niesłychanie czuły. Nie znosił najmniejszego żartu, 
najlżejszej krytyki.” J. Kott: Przyczynek do biografii. Zawal serca. Kraków 1995, s. 224—225.
3 Zob. M. Fik: Kultura polska po Jałcie 1995—1981. Londyn 1989, s. 131.
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się w swych pracach od podejmowania węzłowych problemów realizmu 
socjalistycznego, wolą peryferyjne impresje, kierując się źle pojętą orygi­
nalnością”*. Nieco później (wraz z Błońskim, Sandauerem i Andrzejew­
skim) został uznany przez Stefana Żółkiewskiego za krytyka „destrukcyj­
nego”, czyli kwestionującego „potrzebę kierownictwa ideowo-politycznego, 
partyjnego w sztuce”4 5. W roku następnym jego Gorący popiół został odczy­
tany jako „moralny protest przeciw stalinizmowi”6, co przewrotnie i nie 
bez szczypty ironii potwierdziło słuszność przywołanego na początku roz­
ważań sądu poety.
Już w 1956 roku Jan Błoński opisywał wyraźną w poezji autora Go­
dziny strzeżonej przemianę postawy, uznając jej wartość jako „wartość 
przykładu; ośmielam się powiedzieć — podręcznikową”7. A wiele lat 
później Jacek Łukasiewicz mógł w swojej znakomitej monografii o twór­
czości Mieczysława Jastuna stwierdzić: „Z historią Jastrun nie zawsze 
sobie radził, ale i historia — można powiedzieć — nie poradziła sobie 
z Jastrunem. I jeśli ta poezja jest kartą w księdze historii i kartą w księ­
dze literatury, to jednocześnie pokazuje, jak trudno te dwa teksty uz­
godnić, jak trudno je jednocześnie odczytywać. Jak trudno jest »historię 
literatury« widzieć jako złożenie dwu żywiołów, w jakich nam żyć wypadło, 
dwu żywiołów, które jednak podlegają jednemu prawu, jednemu nadrzędnemu 
systemowi wartościowania, jednej, niejawnej, metafizycznej perspektywie—je­
dnemu sumieniu.”8
Lektura Dziennika 1955—1960 przekonuje o aktualności tego stwier­
dzenia. I nie wydaje się ten sąd sprzeczny z diagnozą Tomasza Jastruna, 
dla którego „W zapiskach, szczególnie tych z drugiej połowy lat pięć­
dziesiątych, sprawy polityczne, osobiste i artystyczne łączą się — myślę 
— bardzo szczęśliwie, dając świadectwo tamtych, niełatwych przecież lat.”9 
Specyfika bowiem gatunku dziennikowego w szczególny sposób pozwala 
na ujawnienie związków pomiędzy „żywiołami literatury i historii”, zwłasz­
cza że w tym wypadku są one stematyzowane i w stałym odniesieniu do 
nich dokonał Miczysław Jastrun rozrachunku z samym sobą, własną twór­
czością i historią.
4 Chodziło o Henryka Voglera, Ludwika Flaszena, Leszka Herdegena, Jana Błońskiego 
i Andrzeja Kijowskiego. Zob. ibidem, s. 177.
1 Ibidem, s. 212.
® K. Wyka: Gorący popiół. „Żyde Literackie” 1956, nr 52—53, s. 4.
7 J. Błoński: Kim Jesteś, poeto? „Twórczość” 1956, nr 6, s. 132.
• J. Łukasiewicz: Mieczysława Jastruna spotkania w czasie. Warszawa 1982, s. 393.
9 T. Jastrun: Wstęp do fragmentów Dziennika M. Jastruna. „Res Publica” 1987, nr 1, 
s. 44.
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Forma
Podtytuł Dziennika wskazuje, iż mamy przed sobą zapis okrojony, nie­
pełny10. Włodzimierz Bolecki, autor wyboru, ograniczony możliwościami 
wydawnictwa, z Dziennika obejmującego lata 1955—1981 wybrał okres 
1955—1960 i dokonał dość licznych, zaznaczonych, skrótów w grupie zapisów, 
które „swą lakonicznością i okazjonalnością wyłamywały się z ciągłej narracji 
pozostałych części Dziennika"11. Świadomość niepełności tekstu utrudnia 
analizę Dziennika i nie sprzyja pewności formułowanych konstatacji. Tym 
bardziej że zdarzają się w nim drobne pomyłki12 i — o wiele poważniejsze 
— niekonsekwencje13. Niezależnie jednak od tego widać w Dzienniku wyraźnie 
elementy charakterystyczne dla tego gatunku: luźną kompozycję, polimor- 
ficzność tekstu, brak hierarchii ważności treści zapisów, notowanie planów 
dotyczących później napisanych utworów, prezentację własnej osoby uwikłanej 
w czas historyczny i dokonującej „rachunku sumienia”, zwierzenia na temat 
stanu zdrowia, uczuć do żony i syna, spotkań towarzyskich, a wszystkie one 
świadczą o tym, że mamy do czynienia z dziennikiem intymnym14. Bo też ten 
10 Idem: Dziennik. Wybór z lat 1955—1960. Wybór, opracowanie, słowo wstępne 
W. Bolecki: Londyn 1990. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, przy każdym podaję 
numer strony.
11 W. Bolecki: Słowo wstępne. W: M. Jastrun: Dziennik. Wybór z lat 1955—1960..., s. 5.
12 Np. 3 listopada 1957 roku, po powrocie z Paryża, Jastrun (?) zapisał: „Wróciliśmy 29 XII.” 
(s. 100).
13 W słowie wstępnym (s. 5) Bolecki przytacza fundamentalne w Dzienniku samooskar- 
żające wyznanie Mieczysława Jastruna, datując je na 23 XII 1957 roku i wyciągając z tego 
faktu swe wnioski interpretacyjne. Tymczasem w Dzienniku z 1957 roku tej daty ani tego zapisu, 
nie ma, a przywołany cytat znajduje się w notatce z 1956 roku (s. 65), co zmienia sposób jego 
lektury.
14 „Termin »intymistyka« odnoszony jest do literatury uwzględniającej tematy intym­
ne, tzn. medytacje introwertyczne, sekrety duszy, życie codzienne we wnętrzu domu, prosty 
sposób żyda, bez emfazy.” R. Lubas-Bartoszyńska: Autobiografizm dzisiaj W: Eadem: 
Między autobiografią a literaturą. Warszawa 1993, s. 14. Wyrazem intymnośd w Dzienniku 
jest również wyznanie Jastruna złożone w drugim miesiącu prowadzenia zapisów: „Zaczy­
nam przywiązywać się do debie, dzienniku! Do jakich to dziednno-pensjonarskich west­
chnień i obyczajów wracamy, Mieczysławie, przez brak wolnośd słowa” (4 kwietnia 1955, s. 14), 
czy też notatka: „Piszę ten dziennik tylko dla siebie, nie zapisuję myśli, dla tych — miejsce 
gdzie indziej” (10 grudnia 1956, s. 63). Zob. nt immanentnęj poetyki gatunku dzienniko­
wego m.in.: M. Głowiński: Powieść a dziennik intymny. W: O prozie polskiej XX wieku. 
Materiały konferencji ogólnopolskiej w Toruniu. Listopad 1968. Red. A. Hutnikiewicz 
i H. Zaworska. Wrocław—Warszawa—Kraków 1971, s. 377 i n.; M. Czermińska: 
Rola odbiorcy w dzienniku intymnym. W: Problemy odbioru i odbiorcy. Studia. Red. T. Bujnicki 
i J. Sławiński. Wrocław—Warszawa—Kraków 1977, s. 105—122; R. Lubas-Barto­
szyńska: Refleksja autotematyczna h> „Dziennikach" Stefan Żeromskiego. W: Problemy odbio­
ru..., s. 84—110.
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drugi15 Dziennik Mieczysława Jastruna jest opisem przeżywanych rozterek, 
wyznań dotyczących osób mu najbliższych i przyjaciół, zmagań z rzeczywis­
tością, ze środowiskiem literackim, mocno związanym z układem politycznym, 
i z samym sobą, z własnymi wyborami. Przejawia się w nim także przede 
wszystkim to, co Tomasz Burek pisząc o formach literatury w latach 
1955—1965, określił jako „wstyd literatury i sumień pisarskich”16.
Jednak wbrew przypuszczeniom Włodzimierza Boleckiego, iż Dziennik ten 
może „narobić bardzo, bardzo dużo hałasu”, okazało się, że jego wydanie nie 
wywołało spodziewanej — na miarę Hańby domowej Jacka Trznadla? — gorą­
cej dyskusji, nawet pomimo publikacji fragmentów Dziennika w 1987 roku 
w „Res Publice”, opatrzonych wstępem syna poety, zapowiadającym edycję 
książkową.
Co istotne, Tomasz Jastrun zdystansował się od określenia zapisów swego 
ojca jako dziennika intymnego i stwierdził: „Wiem, że zamierzał zniszczyć 
zapiski, ale nie zrobił tego. Notował więc dla siebie, ale z myślą, że dziennik 
może będzie kiedyś wykorzystany. Dlatego nie jest on bardzo intymny, ale nie 
pozbawiony również spraw głęboko osobistych i bolesnych. Pisany bez myśli 
o druku, a więc bez skreśleń, poprawek, cyzelowania zdań...”17 Sąd ten wiąże 
się zapewne z rozumieniem określenia „intymny” jako „pisany tylko dla 
siebie” „Nie bardzo intymny”, a więc —jak rozumiem — z rozmysłem pisany 
nie tylko dla siebie, traktowany zatem przez poetę bądź jako materiał do 
przyszłej twórczości, przyszłej publikacji, bądź jako tako literatura dokumentu 
osobistego, w której mamy do czynienia ze świadomym wprowadzeniem 
ixwnego „nadmiaru” informaq'i o środowisku, wydarzeniach, okresie literac­
kim, w jakim tekst był pisany18, które stają się tym samym równorzędnym 
z autorem bohaterem zapisu.
Tak czy inaczej Dziennik, wpisując się w konwencję literatury intymi- 
stycznęj, nie zawsze posiada — zwłaszcza od roku 1957 — jej cechę samo- 
15 Pierwszym były Dzienniki i wspomnienia. Warszawa 1955. Od omawianego tutaj Dziennika 
tom ten zdecydowanie odbiega swym literackim, eseistycznym charakterem i ewokowaną 
atmosferą: „krzepiącą i zdrową, bo wolną od łatwego hurra-optymizmu, ale także od czasów 
zwątpienia, rezygnacji, machającego na wszystko ręką — zniechęcenia”. S. Lichański: 
O eseistyce Jastruna. „Twórczość” 1956, nr 5, s. 149. Nb. część jego zawartości — opowiadania 
Cisza, Mgła, Myśli nocne, Sen, Ucieczka, Nad morzem, Teraz ja!.... Gałązka jaśminu — została 
ostatnio przedrukowana w: M. Jastrun: W innym miejscu, w innym czasie. Opowiadania. 
Warszawa 1994.
le T. Burek: Powieść utajona. W: Idem: Żadnych marzeń. Warszawa 1989, s. 134. Autor 
ten poświęcił Jastrunowi jako autorowi Pięknej choroby artykuł Zemsta oszukanej biografii w: 
Zamiast powieści. Warszawa 1971.
17 T. Jastrun: Wstęp do fragmentów Dziennika Mieczysława Jastruna..., s. 44. Nb. 
znaczące jest zniszczenie przez Mieczysława Jastruna zapisków z — jak pisze T. Jastrun 
— „kilku miesięcy 1968 roku”, a więc czasu równie „gorącego” w powojennej historii Polski jak 
okres Października.
18 Zob. R. Z i m a n d: Diarysta Stefan Ż. Wrocław 1990, s. 25—26.
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zwrotności komunikacyjnej19. Jak gdyby w tym mniej więcej czasie jego autor 
uznał, iż pomimo „braku wolności słowa” (s. 14) wyraża w nim własne sądy 
oraz rejestruje kolejne przeżycia i odczucia nie tylko dla siebie. A nie opieram 
się w tym przypuszczeniu wyłącznie na twierdzeniu syna poety, ponieważ 
w tekście Dziennika odnaleźć można sygnały — co prawda bardzo nieliczne, 
ale znaczące — wskazujące na ewolucję jego pragmatyki. Bo właśnie w Notat­
kach z pobytu w Paryżu z 1957 roku, stosując charakterystyczne formy liczby 
mnogiej, czyli prowadząc dialog z potencjalnymi czytelnikami bądź utoż­
samiając się z nimi, Jastrun zapisał:
Dziennik Gombrowicza, mimo że bardziej od tamtych pism [Norwida 
i Brzozowskiego — B. G.] egocentryczny, w węższym znaczeniu, może stanąć 
obok nich jako wyraz protestu przeciw ograniczeniu, które w świadomości 
polskiej narzuca owa nazbyt konsekwentna historia. W takiej chwili? — po­
wie ktoś. Względnie pomyślne interwały w dziejach polskich są zbyt rzadkie 
i zbyt krótkie, by czekać na nie. Pamiętamy zresztą: „O ile powiększycie 
i polepszycie duszę waszą, o tyle polepszycie prawa wasze i powiększycie 
granice wasze. [...]
Obok Miłosza on jeden na emigracji ma poczucie współczesności. Lecz 
i on przywiózł z Polski mit o roli pisarza-sumienia itd. Znacie to na 
pamięć.
(29 października 1957, s. 98, podkr. B. G.)
Bardzo znamienny jest fakt, iż właśnie po lekturze dzieła Gombrowicza 
i po rozmowach paryskich z autorem Zniewolonego umysłu w Dzienniku 
Jastruna ujawnia się aspekt odbiorcy. Możliwe, że pod ich wpływem pomyślał 
wtedy o swoim dzienniku jako świadectwie sprzeciwu wobec szeroko pojętej 
rzeczywistości fałszującej jego tożsamość. Ważne jest przy tym jednoczesne 
zakwestionowanie przez Jastruna polskiego mitu pisarza-sumienia, będące 
niewątpliwie skutkiem powojennych krajowych doświadczeń poety. Nie 
mógł wszak tego mitu podtrzymywać twórca, który rok wcześniej, rozważając 
na temat ucisku słowa i sytuacji pisarza w latach stalinowskich, zanotował:
Wstydzę się pisania, rozgłosu, wołałbym być kimkolwiek, byle nie pi­
sarzem.
(9 sierpnia 1956, s. 80)
Motywy będące przyczyną powstania Dziennika — „brak wolności słowa” 
(s. 14) — wyraził zatem Jastrun explicite. Poeta świadomie podjął jedyną 
możliwą w tym czasie konwenqç, będącą w jego wypadku znakiem prywat­
nego protestu przeciwko ograniczeniom cenzury. Forma dziennika pozwoliła 
19 Zob. R. Lubas-B art oszy ńsk a: Autobiografizm dzisiaj..., s. 15.
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mu na jednoznaczne wypowiedzenie swego stanowiskka wobec lawinowo 
toczących się wydarzeń oraz związanych z nimi poglądów poszczególnych osób 
z literackiego środowiska. W „odwilżowym” roku 1955 symptomy przełomu 
były już przecież wyraźne i podobnie wyrazista (i w zasadzie konsekwentna) 
jest postawa moralna Jastruna, wyłaniająca się z jego notatek niemal od 
pierwszego zapisu. Dlatego nie wydaje się, by można było z całym przeko­
naniem powiedzieć, iż w jego Dzienniku problemem nadrzędnym jest to — jak 
to z reguły bywa w dzienniku intymnym — iż „indywiduum szuka swej 
identyczności i prowadzi ze sobą dialog celem uzyskania samowiedzy, pro­
wadzącej do kształtowania osobowości zorganizowanej w czasie”20. Oso­
bowość pięćdziesięciodwuletniego poety (a tyle miał lat Jastrun w chwili 
rozpoczęcia pisania Dziennika) była już przecież ukształtowana. Pojawiające 
się w zapiskach pytania mają głównie charakter retoryczny, ponieważ w 1955 
roku znał on prawie wszystkie odpowiedzi na prowokowane przez rzeczy­
wistość wątpliwości.
Z tego też względu dopatrywanie się w dziennikowym zapisie autora Genez 
wyłącznie „swoistego soliloquium — rozmowy autora z samym sobą, w której 
nie wyczuwa się obecności potencjalnego słuchacza-odbiorcy”21, rodzi pewne 
wątpliwości. Tym bardziej że generalnie przecież nie mamy do czynienia 
w Dzienniku z odbiciem procesu przemiany światopoglądową Jastruna. 
Poeta zaczął pisać swe notatki już po jego zakończeniu, kiedy niewiele 
pozostało mu pytań bez odpowiedzi i nie były to wcale pytania natury 
ideologicznej czy światopoglądowej. Tym najistotniejszym, stanowiącym głów­
ną oś dramatyczną pięcioletnich zapisów, jest pytanie o swój sposób 
funkq'onowania — jako artysty i jako człowieka — w wirze zachodzących 
politycznych i środowiskowych przemian. Ostateczną odpowiedzią na nie stała 
się publiczna manifestacja swej postawy wobec systemu, która w końcu, po 
wielu wahaniach mających swe źródło w strachu przed utratą życiowej 
stabilizacji, przejawiła się w wystąpieniu autora dziennika z partii. To dlatego 
— dręczony strachem i moralnymi skrupułami — dosadnie stwierdził już na 
początku zapisów:
Co robić dalej? Waham się, czy coś jeszcze ogłosić, czy milczeć. Jak trudne 
jest nasze życie — nikt w przyszłości nie będzie mógł pojąć. Trzeba być w tym. 
Trzeba być psem w pracowni Pawłowa.
(16 kwietnia 1955, s. 17)
20 D. Madelenat: L'intimisme. Paris 1989, s. 21. Cyt. za R. Lubas-Bartoszyńska: 
Autobiografîzm dzisiaj..., s. 15. Tego typu postawa jest zresztą szczególnie istotna przede wszyst­
kim w dziennikach osób młodych, wchodzących w dojrzałość, zaczynających działalność twór­
czą.
21 A. Waśko: Portret artysty z czasów dojrzałości. „Arka” 1991, nr 31, s. 125.
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Z tej — niemal Mrożkowej — perspektywy Dziennik jawi się jako wyraz nie 
tylko lęku i bezsilności, ale — wraz z upływem czasu — także buntu poety 
przeciwko układowi politycznemu uprzedmiotowującemu człowieka, twórcę 
i literaturę. Jako mentalny azyl w świecie zakłamanych wartości. Widać w tym 
wszystkim jego funkcję autoterapeutyczną, której znaczenia nie sposób przece­
nić, gdyż jest ona tutaj związana z podjęciem walki wydanej przez cenzurę22, 
z utwierdzaniem się Jastruna w swej podmiotowości i słuszności swych 
moralnych racji, z racjonalizowaniem przeżywanych zdarzeń, z daniem świade­
ctwa prawdzie tego czasu:
Zapisuję drobne wydarzenia, by je zatrzymać, utrwalić, znieść ich halu- 
cynacyjność.
(10 grudnia 1956, s. 63)
I ten kronikarski, dokumentacyjny, rejestrujący zachowania środowiska 
literackiego i urzędników partyjnych aspekt Dziennika jest w nim równie 
ważny, jak Jastrunowa autoprezentacja. Stałe przenikanie płaszczyzny pub­
liczną i prywatnej, czyli świadectwa historycznego i indywidualnego sprawia, 
że mamy przed sobą zapis niezwykły: autoportret intelektualisty czyniony 
w „latach wielkiej zmiany”23 i jednocześnie nie zmistyfikowaną, nie zmitologi- 
zowaną i nie zestereotypizowaną historię odwilżowego przełomu24.
Rok 1955 — czyli 
paranoiczna „sesja z Mefistofeiesem”25
To nie strach. Można było podczas okupacji, mimo że śmierć wisiała 
nad głową w każdej sekundzie, zachować zdrowe zmysły. Ale jest rodzaj 
inwigilacji duchowej, która niszczy ducha. Żeby tylko nie zwariować. To 
22 Jak obrazowo pisał Tomasz Burek: „Cenzura to wojna wydana duchowi narodu 
i literaturze, wojna prowadzona per fas et nefas. Gdy literatura wydaną sobie wojnę podejmuje, to 
nie grę toczy, ale zapasy śmiertelne.” T. Burek: Powieść utajona..., s. 127.
23 Określenie J. Błońskiegoz artykułu poświęconego twórczości J. Andrzejewskiego. Zob. 
Idem: Portret artysty w latach wielkiej zmiany. W: Idem: Odmarsz. Kraków 1987.
24 Na tym polega odmienność Dziennika od wypowiedzi bohaterów Haftby domowej. 
Dostrzega tę odmienność Stanisław Stabro w swoim szkicu Nad .Dziennikiem" Mieczysława 
Jastruna. „Dekada Literacka” 1991, nr 10, s. 6, ale sprowadza ją wyłącznie do „zasadniczych 
różnic ideowych motywacji”. Moim zdaniem nie mniej ważny w tym przypadku jest aspekt formy 
i czasu: odmienna, bardziej autentyczna jest perspektywa dziennika pisanego w dobie przełomu, 
niż rozliczająca rozmowa po upływie wielu lat.
25 Zob. wiersz Jastruna pod tym tytułem z Gorącego popiołu, w którym mowa o „zaciąga­
niu nad myślami warty” i .kłamstwie triumfującym”.
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już prawic paranoja. A więc nie miałem racji, że tak męczyłem się w czasie 
wojny. Męczyłem się inaczej. Znów wszystko w kółko.
(12 kwietnia 1955, s. 17)
Te dramatyczne słowa zostały napisane przez Mieczysława Jastruna
— byłego redaktora marksistowskiej „Kuźnicy”, autora m.in wierszy o komu­
nizmie, Majakowskim i rewolugi — nie w czasie mrocznych lat stalinowskich, 
lecz w „odwilżowym” kwietniu 1955 roku, kiedy stało się pewne, iż marzenia 
i nadzieja związane z komunistyczną arkadią okazały się mieć swe źródła 
w wierze w totalne kłamstwo. Jacek Trznadel, tuż po śmierci Jastruna, 
odwołując swe młodzieńcze ustalenia26, wspomniał inną, równie dramatyczną 
wypowiedź autora Rzeczy ludzkiej, dotyczącą tego okresu:
Świadomość powracała szybko, wkrótce, był to rok 1954 lub może 1955 
— na moje pytanie, czy artysta może się przebić ku prawdzie, tu i teraz, przez 
nieludzki czas, poeta powiedział mi w jednej z rozmów:
„— Tak, ale ciosem skierowanym jednocześnie przeciw sobie samemu, 
tak, jak zrobił to Majakowski.”27
Czy można za ten cios uznać Dziennik? W ten sposób odczytuje go syn 
poety, który podkreślił, iż „Czas, kiedy Mieczysław Jastrun zaczął pisać swój 
dziennik, nie jest przypadkowy. Nieco wcześniej — o ile wiem — żaden ze 
znanych pisarzy nie prowadził dziennika. Były to bowiem lata, gdy nieostrożne 
słowo mogło stać się aktem oskarżenia. No a poza tym dziennik bywa lustrem
— nie każdy miał wtedy odwagę spojrzeć sobie w twarz.”28
W notatkach z 1955 roku stale pojawiającym się uczuciem jest strach29: 
przed intrygami Pawła Hoffmana30, przed powtarzaniem swych rozmów 
przez kolegów po piórze „gdzie nie trzeba”, bo „nikomu nie można ufać” 
(s. 27), przed powiedzeniem na kolejnym nudnym zebraniu tego, co naprawdę 
myśli31. To on właśnie jest przyczyną samouspokajania się poety w oczekiwa­
niu na konsekwencje za swój tekst Wokół zamarzniętej wody (Na marginesie 
26 Zawarte w książce O poezji Mieczysława Jastruna. Warszawa 1954.
27 J. Trznadel: Ocalić dobro istnienia. W: Idem: Ocalenie tragizmu. Eseje i przekłady. 
Lublin 1993, s. 89.
28 „Res Publica” 1987, nr 1, s. 44.
29 Zob. na ten temat m.in. L. Szaruga: Walka o godność. Poezja polska w latach 
1939—1988. Zarys głównych problemów. Wrocław 1993, s. 83—84.
30 „Właściwie niby nic mi nie grozi (próba Hoffmana narzucenia zespołowi »Nowej Kultury« 
pomysłu zaatakowania mojej osoby nie udała się), ale czuję wstręt do babrania się w tym bagnie” 
(s. 17).
31 „Myślę na tym, ile mogę powiedzieć, na ile mogę się ważyć powiedzieć. Co będzie, jeśli się 
uniosę, czy powiedzieć, że nie mogę się pogodzić z faktem istnienia tortur, niewolniczej pracy, 
z faktem niewoli? Oni zatracili już wszelkie poczucie moralne, znają tylko taktykę” (s 28).
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artykułu Jerzego Ćwiertni) z „Przeglądu Kulturalnego”, traktowanego przez 
niego jako swe „wyznanie wiary obłąkanego artysty w czasach, które gardzą 
sumieniem” (s. 15):
Dzwonił Andrzejewski — że może być źle, bo wie, że „tygrysy właśnie 
są podrażnione sytuacją w sztuce”. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Będę 
się bronił. W istocie moja wypowiedź nie narusza niczego, 
przypomina tylko, że sztuka nie może być w okowach myśli na dzień, na 
tydzień. Orientuję się, że dla wielu ten artykuł wcale nie obrazoburczy, będzie 
chwilowym choćby wytchnieniem — z koszmaru
(7 kwietnia 1955, s. 15, podkr. — B. G.)
Artykuł Jastruna był podjęciem, dopowiedzeniem i polemiką z tezami 
wysuniętymi przez Ćwiertnię w dyskusji o kształcie posocrealistycznej sztuki, 
a jego bezpośrednią przyczynę stanowiło przeświadczenie autora Poezji i praw­
dy, iż „dyskusja na temat tzw. odwilży przedstawia obraz wcale nie mniej gor­
szący niż dawniejsze dyskusje wokół zamarzniętej wody, które w sposób mniej 
lub bardziej jawny zmierzały do jeszcze większego nagromadzenia lodów. Ale 
również wiele głosów spośród nieszczerze chwalących przedwiośnie zmierza 
w istocie do powstrzymania wiosny, by »noc przedłużyć, nie zerwać ze snami«”32.
Zasadniczymi tematami wypowiedzi Jastruna było domaganie się od dzida 
sztuki wyłącznie piękna i prawdy, polemika ze stosowanymi w sztuce kryteria­
mi „deformacji”, „niezrozumiałości”, „formalizmu”, obnażenie charakterys­
tycznej, podejrzanie nagłej zmiany poglądów swych kolegów po piórze33, 
oburzenie „troską” niektórych dyskutantów o granice wolności słowa, wyrażo­
ne przez twórcę Mitu śródziemnomorskiego cytowaną przez niego frazą „czy 
okno nie za szeroko otwarte”, która pojawi się wkrótce jako incipit w Sesji 
z Mefistofelesem. I jest to fakt znamienny, bo poświadcza mentalną uczciwość 
Mieczysława Jastruna, który w swej wypowiedzi publicystycznej potwierdza to 
tylko, co zawarł w Poezji i prawdzie (1955) i czemu był wierny w wydanym rok 
później Gorącym popiele.
Obawa Jastruna przed reakcją decydentów na te „w istocie” niewinne 
i pozbawione rewizjonizmu tezy oddaje zamęt oraz duszność „odwilżowej” 
atmosfery w środowisku literackim, nasuwających mu — podobnie jak 
Miłoszowi czy później Andrzejewskiemu — porównanie z „ciemnotą jak 
na sesji średniowiecznej, jak w jezuickim klasztorze” oraz „totalizatorami 
32 M. Jastrun: Wokół zamarzniętej wody (Na marginesie artykułu Jerzego Ćwiertni). 
Przedr. w: Idem: Między słowem a milczeniem. Warszawa 1979, s. 32.
33 „Patrzę ze zdziwieniem, jak niedawni kaprale literatury udają artystów z rozwichrzonymi 
czuprynami, jak siewcy ciemnoty biurokratycznej, intendenci i ekonomowie literatury stroją się 
w kolory tęczy. Znam tych Proteuszów, którym w istocie odpowiada najlepiej brudna ciemność 
— także w malarstwie.” Ibidem, s. 34.
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i jezuitami z ponurą, czarną i zapiekłą żółcią” (s. 11). Doświadczenie to 
zadecydowało, że Jastrun uznał w tym okresie milczenie za lepszą broń od 
wszelkiej dyskusji, zwłaszcza w czasie „głupich i ciemnych” zebrań plenarnych 
ZLP (s. 25). Od tego czasu motyw milczenia będzie się stale przewijał nie tylko 
w dziennikowych zapiskach, ale w twórczości poetyckiej i eseistycznej poety. 
Milczące monologi z Genez (1959) czy fragmenty Dramatu niewoli (1969)3* są 
przykładem specyficznej funkcjonalizacji przez Jastruna milczenia, dobitnie 
wyrażonej w Dzienniku dwa lata później:
Zjazd przeszedł spokojnie. Wydaje się, że milczenie o sprawach zasad­
niczych było w tym wypadku słuszne. Gdyby władze polskie miały samodziel­
ność, należałoby protestować, walczyć, bo byłaby nadzieja. Tak, jak jest, 
jedyną perspektywą: interwencja [ZSSR — B. G.J.
Już są tacy, którzy tę taktykę uważają za wynik tchórzostwa. Okaże się, 
w jakim stopniu mieliśmy rację — milcząc.
Widzę możliwość walki — bronią milczenia.
Na Węgrzech uznano milczenie za kontrrewolucję. Jeszcze jeden rodzaj 
milczenia, nie znany Norwidowi, gdy pisał swój traktat o milczeniu.
(10 grudnia 1957, s. 107, podkr. B. G.)
Ograniczony regułami dyktowanymi przez realia polityczne, już zatem 
w 1955 roku rozpoczął Jastrun swą „kontrrewolucyjną” walkę, którą toczył 
przede wszystkim w imię ochrony i zachowania własnej tożsamości. Perma­
nentnie bowiem narastające poczucie zagrożenia i alienacji spowodowało 
mocno przeżywany przez poetę kryzys twórczy35 oraz jednoznaczną ocenę 
rzeczywistości: *33
34 „W wierszu Dziennik — Warszawski Norwid, należący już do drugiej fali emigracyjnej, 
napiętnował piarzy krajowych, którzy się na ten stan rzeczy godzili: »Podli!... bo niemi, i niemi, bo 
podli!« W wierszu tym, dedykowanym pisarzom polskim (»Dédié aux écrivains polonais«), 
końcowa formuła jest niezwykle lapidarna i prawdziwa. Ale autor tej potępiającej formuły nie 
przewidział, że drukując w kraju wiersz o Warszawie, zmieni zakończenie utworu. Co by się stało 
z poetą, gdyby był skorzystał z amnestii? W wierszu Dziennik — Warszawski nie ma rozróżnienia 
między pisarzami, którzy o pewnych sprawach nie pisali, a dziennikarzami, którzy nie tylko 
tnformowałi fałszywie, ale posuwali się nawet do oszczerstw pod adresem skazanych na śmierć lub 
zesłanie uczestników powstania styczniowego. Ci, którzy nie cofnęli się nawet przed tego rodzaju 
podłością, zasługiwali w pełni na imię zdrajców, d, którzy milczeli, nie powinni być napiętnowani 
na równi z fałszerzami prawdy dla własnej wygody, gdyż nawet przy najsurowszej ocenie trzeba 
odróżnić milczenie od oszczerczej mowy.” M. Jastrun: Dramat niewoli. W: Idem: Eseje. Mit 
śródziemnomorski. Wolność wyboru. Historia Fausta. Warszawa 1984, s. 210. Ten obszerny 
fragment przytaczam także dlatego, że jest on świadectwem często pojawiającej się w dzienniku 
i esejach Jastruna konfrontacji literatury krajowej z emigracyjną.
33 „Martwię się (to mało, trzeba by powiedzeć: rozpaczam), że nic już nie potrafię napisać. 
Zwątpiłem (nie po raz pierwszy) w sens swego pasania.
To są może najcięższe chwile. Wszystko trąd mi wtedy sens. Nie chce się żyć. Uczude, że myśl 
moja w niewoli —- po dniu wczorajszym [spotkanie z Bermanem i Ochabem — B. G.J — dręczące, 
przygniatające” (23 listopada 1955, s. 31).
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Odebranie wolności słowa, a więc i wolności myślenia — to strasżliwa 
demoralizacja. Zbrodnia.
(18 sierpnia 1955, s. 28)
Wpływ odwilżowej rzeczywistości i ujawnianej prawdy o zbrodniach 
systemu można porównać do sporej dawki ocalającej surowicy przeciwko 
„ukąszeniu heglowskiemu”, skoro pod koniec tego roku zapisał: „Trudno 
nie boleć nad tym, co dzieje się z pisarzami — ukąszonymi” (s. 39)36. To 
zdecydowane odcięcie się Jastruna od komunistycznej ideologii dowodzi, iż nie 
należy umieszczać go w jednym szeregu z tzw. rewizjonistami, choć jeszcze 
przez dwa lata był członkiem PZPR. Dla poety bowiem system ten już wtedy 
oznaczał dewaluację i kompromitację humanistycznych wartości.
Świadomość współuczestnictwa w tym układzie stawała się dla niego coraz 
bardziej uciążliwa. Świadczy o tym reakcja na nominację do nagrody pań­
stwowej I stopnia w dziedzinie poezji:
Ciekawym, co z tego wyniknie. Jestem przekonany, że gdy dostanie się 
ta uchwała do wyższych instancji, zostanie utrącona. Byłaby to chyba 
dla mnie najlepsza okoliczność, choć z drugiej strony, nagroda taka 
ośmiela wydawców i zamyka gęby różnym Lasotom. W tym byłby jej sens, 
bo poza tym — głębokie minusy przynajmniej w odczuciu czytelników, no 
i moim.
(17 lipca, 1955, s. 26)
Także odnotowane po jej otrzymaniu uczucie smutku, wynikające z prze­
świadczenia, iż „Stworzono taką sytuację, że nic nie jest prawdziwe i wszystko 
budzi podejrzliwość” (s. 26), wyraża Jastrunową gorzką świadomość uwikłania 
w mechanizm sterowanej politycznie literatury oraz odgórnie manipulowany 
system rynku wydawniczego. Jest również przejawem pragmatycznego stosun­
ku poety do rzeczywistości, który można interpretować dwojako: bądź jako 
przejaw oportunizmu, bądź świadectwo odpowiedzialności37. W każdym razie 
stopniowe i ostrożne dystansowanie się poety wobec tego układu przybrało 
wkrótce formę „wykrętnego” zrzeczenia się udziału w egzekutywie38. Dlatego 
też cały rok 1955 jawi się w dzienniku jako czas schizofrenii, podwójnego, 
prywatnego i publicznego, mówienia i myślenia:
38 Jan Kott pisząc na ten temat stwierdził: „Ale dla mnie wtedy w Warszawie, a myślę, że 
może jeszcze bardziej dla Mieczysława i Adolfa [Jastruna i Rudnickiego — B. G.], było to nie 
heglowskie nawiedzenie rozumem historii, tylko ostatnia próba odnalezienia w niej nadziei.” 
Przyczynek do biografii. Zawał serca. Kraków 1995, s. 114.
37 Na problematyczność jednoznacznej oceny zwraca uwagę T. J. Majeran: Pamiętnik 
z okresu dojrzałości. „Odra” 1991, nr 7/8, s. 101.
38 „Muszę wykręcić się od tego nieszczęsnego wybrania mnie do egzekutywy — pod nie­
obecność moją na zebraniu” (10 września 1955, s. 28).
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Nie wiem, czy w przyszłości sytuacja nasza, pisarzy, będzie dla kogokol­
wiek zrozumiała, czy będzie mogła być zrozumiała. Składają się na nią 
diametralne sprzeczności. Mówi się: pisarz powinien mówić prawdę o życiu 
i być nowym w każdym calu, a nawet wyprzedzać swój czas. Z drugiej zaś 
strony, w praktyce, pisarz, który chce wypowiedzeć dostępną mu prawdę, 
zakwalifikowany zostaje natychmiast jako „naturalista”. [...]
Dlaczego autor zmuszony jest mówić mniej, niż wie on i mniej, niż wie 
czytelnik. Starsze panie piszą dla dzieci, my odwrotnie — staramy się 
zdziecinnieć, zanim bierzemy do ręki pióro, by pisać dla dorosłych. To jest 
sytuacja, w której łatwo oszaleć.
(16 września 1955, s. 29)
I chociaż uwaga o „diametralnych sprzecznościach” sprowadzona tutaj 
została do kwestii estetycznych, należy ją przecież odnieść także do kon­
kretnych zachowań i wyborów poety. Jastrun wiedział, że wciąż jeszcze 
uważano go za „aktywistę” (s. 18) i choć prywatnie od dawna nim się nie czuł 
przyjął jednak od partyjnych notabli propozycję wyjazdu do NRD na 
uroczystości schillerowskie (s. 18) i do Niemiec Zachodnich (s. 33), bywał na 
przyjęciach w Radzie Państwa i ambasadach „zaprzyjaźnionych” państw 
(s. 33), odebrał państwową nagrodę. W dosadnych przecież słowach zżymając 
się w swych dziennikowych notatkach na otaczające go „koło zbrodni i fałszu” 
(s. 49), jednocześnie wciąż jeszcze legitymizował je swym nazwiskiem. W kon­
sekwencji stale pogłębiający się dyskomfort psychiczny poety u schyłku tego 
roku stał się przyczyną zapisu:
Z poezją moją bardzo źle. Nie wiem, czy jeszcze coś napiszę. Brak mi 
powietrza.
(25 listopada 1955, s. 34)
W ten sposób rozpoczęty w 1953 roku, po śmierci Stalina, powolny proces 
przemian w środowisku artystycznym przeżyty i opisany został przez uwik­
łanego w sprzecznościach autora Poezji i prawdy jako pełen chorobowych 
stygmatów okres mrocznego, nasyconego strachem ideologicznego przesilenia, 
który metaforycznie można określić jako czas „lamentu papierowych głów” 
i różnorodnych enuncjacji na temat „kryształowych wnętrz brudnego człowie­
ka”39. W ich szerokim kontekście pisany wówczas przez Mieczysława Jastruna 
najbardziej publicystyczny z jego zbiorków-poezji — Gorący popiół — dowodzi 
tylko godności poety, dla którego rozrachunek ze stalinizmem nie był formą 
okazjonalnej manifestacji. Już wtedy ten polski Faust dostrzegł istotną różnicę 
pomiędzy wielowiekowymi wcieleniami Mefista. Jego Mefistofeles to diabeł 
słowa, zaprzeczenie prawdy, „kłamstwo triumfujące”, władca „nieznanych, 
39 Cytaty są oczywiście tytułami utworów J. Andrzejewskiego i T. Różewicza.
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złośliwych bakterii czystego rozumu”40. „Nowa wiara” okazała się sprawą 
demona zła przeżytą tak boleśnie, że jeszcze w Życiorysie pisanym ołówkiem 
z Większego od życia (1960) poeta wspominał lekcję 1955 roku: „Szkarłatny 
witraż płonął w moim gardle. Poznałem przewrotność słowa.”41
Rok 1956, czyli „Podniosłem się z upadku 
zawinionego przez czas i przeze mnie. 
[...] Chciałem przejść suchą stopą 
przez Morze Czerwone.
To nie mogło mi ujść na sucho."42
W wypadku Jastruna, jak przekonuje również przywołane tu przytoczenie, 
jasna i prosta, oszczędna w słowach, ale nie w znaczeniach, samorozliczająca 
się wypowiedź poety nie przybrała formy „Wielkich Torsji”43. Na początku 
1956 roku, przygotowując do druku zbiorowe wydanie wierszy i wyrzucając 
przy tym sporo wierszy propagandowych, poeta dokonał pierwszej w dzien­
niku, eufemistycznej oceny swojej powojennej twórczości:
Jednak — widzę to dziś — byłem za mało ścisły i za mało odpowiedzialny. 
(17 lutego 1956, s. 40)
Miesiąc później, po uznaniu przez Chruszczowa stalinizmu za okres 
zbrodniczy, dopowiedział:
Wiedziałem o tym od tylu lat, lecz nie wyciągnąłem należytych konsek­
wencji.
(21 marca 1956, s. 41)
To ważne słowa. Jastrun nie zasłania się niewiedzą czy też poglądem 
o nieuchronnej podległości jednostki wobec wyroków historii. Sądzić więc 
można, iż właśnie wiedza o tym, czym w istocie okazał się stalinizm, stero­
wała zachowaniami i dokonaniami literackimi poety. W tym jednym krótkim 
40 Zob. wiersze Sesja z Mefistofelesem i Pod egzorcyzmem z Gorącego popiołu. Wątek 
faustowski Jastrun rozwinie po latach w eseju Historia Fausta.
41 M. Jastrun: Życiorys pisany ołówkiem. W: Idem: Poezje zebrane. Warszawa 1975, 
s. 549.
42 Idem: Milczące monologi. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 497 i 498.
43 Odwołuję się tutaj do artykułu L. Flaszena: O trudnym kunszcie womitowania. „Życie 
Literackie” 1955, nr 44.
9 Przełomy: rok 1956
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zdaniu pobrzmiewa ton samooskarżenia oraz świadomość współuczestni­
czenia w modelowaniu totalitarnego systemu44. Rozterki Jastruna zdają się tu 
niemal egzemplifikacją trafności sądu Leszka Kołakowskiego na temat tzw. 
moralności komunistycznej: „Problem moralny jednostki nie miał polegać 
na tym, aby miarę własnego poczucia słuszności przykładać do dziejowych 
wydarzeń, ale na tym wyłącznie, aby własne poczucie słuszności przystosować 
do dziejowej nieuchronności.”45 Wiara bowiem w postęp społeczny wiązała 
się z przytłumieniem, a niekiedy nawet wyparciem uniwersalnych wartości 
moralnych w imię komunistycznej ułudy. Zapis autora dziennika dowodzi 
głębokiego i uczciwego obrachunku z sobą samym, pełnego poczucia winy 
i nieuchylania się od współodpowiedzialności. Dlatego też jest to świadectwo 
o szczególnej randze, ponieważ inni literaci, bardziej niż on uwikłani i „za­
służeni” w służbie dla socrealistycznej literatury, takich słów nie wypowiedzieli, 
choć mieli ku tanu okazję. Albowiem „Rok 1956 zamyka czas, kiedy ludzie 
nie wiedzieli, czy jutra dożyją i czy na wolności. Po 56-tym wiedzą, że im coś 
złego, strasznego nie zrobią, nikt nie zginie bez wieści. I to zmienia całą 
perspektywę.”46
Rok ten jest w Dzienniku czasem gwałtownych emocji: w marcu Jas­
trun przeżywał euforię wolności, pisał — jak sam to określił — jadowite 
wiersze (Biesy, Epokę, które później weszły w skład Gorącego popiołu), 
a od maja do połowy października na swój sposób walczył47 z cenzurą 
konfiskującą mu te i inne wiersze w „Twórczości”, „Po prostu” i „Przeglą­
dzie Kulturalnym”. W następnym miesiącu rozwój „wypadków poznań­
skich” przekonał go o recydywie stalinizmu i skłonił do znamiennej auto­
refleksji:
Zdumiewa mnie czasami ten zadziwiający brak zrozumienia [swojej 
twórczości — B. G.J. Ale czemu tak się stało, że poplątałem własny życiorys, 
który mógł być prostszy i czystszy.
Wystarczy zetknąć się z Nimi, by się zbrukać. Trzeba resztę żyda 
poświędć na oczyszczenie z tych mroków. Do kogo? Przed kim? Dla 
Boga.
(17 sierpnia 1956, s. 50)
44 Zob. L. Kołakowski: Intelektualiści a ruch komunistyczny. W: Idem: Pochwala 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955—1968. T. 2. Przedmowa, wybór, opracowanie 
Z. Mentzel. Warszawa 1989.
45 Idem: Odpowiedzialność i historia. W: Idem: Pochwala niekonsekwencji..., s. 50.
48 Wypowiedź A. Friszke w: Andrzeja Friszke „Opozycjapolityczna w PRL 1945—1980" 
— dyskusja z udziałem Andrzeja Chwalby, Andrzeja Friszke, Łukasza A. Plesnara, Ryszarda 
Terleckiego i Andrzeja Urbańskiego. „Arka” 1944, nr 53/54, s. 124.
47 Walka ta polegała na telefonach do gabinetu Cyrankiewicza, rozmowach z Zawadzkim 
i Morawskim, który przyrzekł mu zwartą publikację wszystkich wcześniej ocenzurowanych wierszy 
w tomiku (s. 46—47).
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Poeta — czując się odpowiedzialny za swe wybory i ich konsekwencje już 
nie przed historią, ale przed samym Bogiem — zdaje się rozpatrywać swój 
współudział w krętactwach, półprawdach i jawnych fałszach mrocznych 
wydarzeń lat powojennych, w etycznych kategoriach nie tyle współwiny, ile 
grzechu. „Trzeba resztę żyda poświęcić na oczyszczenie z tych mroków” 
— tym zdaniem rozpoczął pisarz nowy rozdział w swej biografii artystycznej, 
który był powrotem do źródła, do swej poezji przedwojennej, powrotem do 
samego siebie, a czego potwierdzeniem stały się Genezy.
Bardziej skomplikowana natomiast okazała się dla Jastruna kwestia 
„oczyszczenia” biografii politycznej, związana z decyzją o wystąpieniu z partii:
Wczoraj rozmawiałem z Andrzejewskim. Rozważaliśmy najważniejszą dla 
nas sprawę: wystąpić czy nie wystąpić z organizaq’i, tj. z partii. Czy można 
być, pozostawać w tej samej organizacji, w której są Nowak, Kłosiewicz, 
Witaszewski. Należeć ze spokojnym sumieniem do partii faszystowskiej 
w istocie?
Wystąpić — to skazać się na prześladowanie, na milczenie. 
Pozwalają nam przecież z łaski drukować.
(15 września, s. 51)
Waham się, czy nie odesłać legitymacji. W tej chwili wyglądałoby to nie 
najlepiej, sprawić by mogło wrażenie manifestacji, w tej chwili, gdy rzekomo 
chcą odrodzić to, czego nie da się odrodzić, bo tak głęboko jest skażone 
i przeżarte zbrodnią. Ale później może — już się nie da tego zrobić, bo wróci 
dyscyplina i podły strach, niemal mistyczny strach.
(16 października, s. 53)
I znowu okazuje się, że wątpliwości Jastruna nie miały charakteru 
moralnego ani ideologicznego, ale pragmatyczny. Świadczy o tym jedno­
znaczne określenie ideologii PZPR jako faszystowskiej i określenie systemu 
jako „przeżartego zbrodnią”*8.Wypowiedziana obawa przed odczytaniem 
wystąpienia z partii jako manifestacji wypływała z lęku przed ujawnieniem 
swego prawdziwego przekonania o niereformowalności socjalistycznego ustro­
ju. Bierność poety w tym względzie wypływa tutaj wyraźnie z jego nieufności 
w stałość i głębokość przemian październikowych. Odczytać ją zatem trzeba 
jako przeświadczenie o pozorności odwilżowych przemian, skoro dążą one do 
„odrodzenia tego, czego nie da się odrodzić”. Wyraziście przy tym zaznaczony 
został dystans Jastruna wobec tendengi rewizjonistycznych, firmowanych 
przez „nich”, którymi w istocie pogardzał. *
48 Na Jastrunowe nieuleganie kompensacyjnym, rewizjonistycznym mitom październikowe­
go przełomu”, z wyjątkiem pozytywnego stosunku do Gomułki, zwrócił też uwagę S. Stabro. 
Zob. Nad ,,Dziennikiem"...
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Jednocześnie autor Sezonu w Alpach wcale nie krył faktu uprzywilejowania 
środowiska literackiego przez władze polityczne49. Wystąpienie z partii wiąza­
ło się z wieloma niedogodnościami, a dostęp do druku był równoznaczny 
z poczuciem materialnej stabilizacji. I skoro już (lub jeszcze) nie strach 
wstrzymywał Jastruna przed podjęciem ostatecznej decyzji, to za główną 
przyczynę tej opieszałości należy uznać świadomość konsekwencji uruchomie­
nia tym gestem bezlitosnych mechanizmów ujarzmiania twórców cenzurą 
i polityką wydawniczą. Niepewność trwałości zmian politycznych nie opusz­
czała poety nawet w chwilach, gdy wszystko przemawiało za wyzbyciem się 
wszelkich wątpliwości:
Radość mnie rozpiera, radość, że kończy się już chyba fpodkr. 
B. G.] ta okropna niewola. Poryw całego narodu imponujący. Rezolucja 
wojska. KBW ratuje sytuację, najbardziej fantastyczne nieprawdopodobień­
stwa spełniają się.
(21 października 1956, s. 54)
W tej radosnej październikowej atmosferze Mieczysław Jastrun dokonał 
kolejnego samookreślenia, bolesnej samooceny.
Zapłaciłem ciężkimi wyrzutami sumienia i gniewem za to zauroczenie 
któremu uległem.
To, że nie zaprotestowałem publicznie, że nie znalaz­
łem się w więzieniu —jest nie do wybaczeniafpodkr. — B. G.J. 
A jednak — to nie tylko ze strachu, naprawdę wierzyłem w sens przynajmniej 
ogólnego biegu historii. Dziś rozumiem, że wszystko, wszystko było 
pomyłką. Jak to się stało? Pierwsze lata pobytu w Łodzi, do której 
przyjechałem w 1930—31 roku, ukazały mi Babilon kapitalistyczny. Ale 
nie ulegałem wtedy jeszcze komunizmowi. Dopiero małżeństwo z Krysią, 
cudowną, jasną i mądrą, którą później tak strasznie zawiodłem, zwróciło 
mnie w kierunku Marksa. [...] To dzięki niej, a raczej przez nią! [...]
A kiedy uwierzyłem, poniosłem konsekwencje wiary.
Jeśli miałem dość siły, aby zrzucić z siebie te wszystkie niezachwiane 
prawa rozwoju i postępu, jeśli...
49 „Stałem z Mieczysławą i z Pollakami w ogonku, normalnym, obywatelskim ogonku 
w komendzie MO na placu Dzierżyńskiego — z podaniami o pozwolenie na wyjazd do Bułgarii. 
Mięcia chce koniecznie spędzić lipiec nad Morzem Czarnym. Poznaliśmy dzisiaj smak obywa­
telskiego bytowania, bo — w zasadzie — jesteśmy uprzywilejowani, stykamy się z życiem, 
nieskończenie nudnym i brutalnym, mniej niż »śmiertelnicy«, którzy nie są pisarzami 
PRL” (11 czerwca 1959, s. 148). Zapis ten potwierdza sądy m.in. A. Sandauera (Środo­
wisko. „Polityka 1982, nr 25. Przedr. w: I d e m: Pisma zebrane. T. 4. Warszawa 1985, s. 290—295), 
W. Wirpszy i Z. Herberta pomieszczone w J. Trznadla HaAbie domowej (Warszawa 1986, 
s. 80 i 138) oraz W. P. Szymańskiego w Urokach dworu. Rzeczy o zniewoleniu. Kraków 
1994.
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Jeśli ocalałem, mimo wszystko, to dlatego, że nigdy nie godziłem się na 
dyktaturę i Stalina, że nienawidziłem głęboko w sercu zbrodni obozów, 
szaleństwa biesów rosyjskich, że kochałem moją naprawdę bolesną, naj­
nieszczęśliwszą ze wszystkich ojczyznę.
(23 grudnia 1956, s. 65—66)
Jak wynika z tego długiego przytoczenia, akces do marksizmu pozostawił 
w Jastrunie wyraźną bliznę, poczucie swoistej moralnej skazy50. Jacek Łuka- 
siewicz pisząc o wyborze politycznym Mieczysława Jastruna stwierdził: „Był 
on jednoznaczny: był to wybór siły, która zdruzgotała szatańską potęgę 
morderców, która doprowadziła do kresu hitleryzmu, która jednocześnie musi 
być gwarangą silnego, mocnego świata, mocnego dobra. Wybór z okresu 
wojny, a potem udział w redakcji »Kuźnicy« były to właśnie moralne 
i polityczne wybory skutecznego działania. Czas nieludzki musiał być za­
stąpiony przez Rzecz Ludzką. [...] Nowy świat musiał być oparty na sile. Nie 
było innej drogi. Gwałt musiał się siłą odciskać.”51 Ponieważ samorozliczenie 
poety jest przede wszystkim związane z doskonale uświadomioną sobie 
pomyłką ideologicznego „zauroczenia” „prawami rozwoju i postępu”, lektura 
Dziennika przekonuje, jak wysoką cenę płacił Jastrun za to przekonanie: 
początkowo był to haracz wyrzeczenia się indywidualizmu własnej wyobraźni 
na rzecz bezosobowego klasycyzmu „Kuźnicy”, będącego „zdecydowanie 
obcym ciałem w poezji Jastruna”52, później dołączyły bezpośrednio z tym 
związane kryzysy twórcze, wyrzuty sumienia, żmudne próby scalenia swej 
poetyckig osobowości. Tymczasem rozwój wypadków na Węgrzech i strach 
związany z manewrami wojsk radzieckich na terenach Polski zmuszał go do 
całkowitej dyskredytacji wcześniejszych przekonań politycznych:
Niepokój o to, co stać się może. Nikt już nie ufa Moskalom. A jednak 
byłem głupcem, że w pierwszych latach po wojnie wierzyłem, że polska racja 
stanu wymaga oparcia się o Rosję. Czy można spokojnie oprzeć się nawet na 
nieco oswojonym niedźwiedziu?
(26 listopada, s. 62)
Podobnie jak wydarzenia polityczne, do zajęcia określonego stanowiska 
prowokował zainiqowany przez Artura Sandauera program odnowy literatury 
pod hasłem „nowoczesności”, do którego Jastrun od samego początku odnosił 
się z dużą niechęcią:
50 Wyrzuty sumienia dręczą poetę też w roku następnym, gdy zgadza się z określeniem siebie 
przez G. Herlinga-Grudzińskiego jako „dworzanina siły”: „»Dworzanin siły« — tak, to prawda. 
Sam przecież nie mogę sobie darować przynależności do »ruchu«, do strefy Wielkiego Kłamstwa” 
(31 lipca 1957, s. 87).
J. Łukasiewicz: Mieczysława Jastruna spotkania..., s. 239.
52 Ibidem, s. 248.
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Zaczyna się bzdura ze snobowaniem się na „nowoczesność”. Sandauer 
pisze „My nowocześni”. Krytycy uważają frazę Różewicza za krzyk obowią­
zującej nowoczesności. Nie uznaję tego. Moje Spotkanie w czasie było w roku 
1929 „stare” w porównaniu z Peiperem. Sądzę jednak, że było tam coś 
ważniejszego niż w wierszach awangardzistów.
(3 listopada 1956, s. 56)53
Wielokrotnie wypowiadana przez Jastruna na kartkach dziennika niechęć 
do awangardy posiada dwa źródła: psychologiczne, związane z samotnym, 
poza modami i programami literackimi, funkcjonowaniem Jastruna w latach 
międzywojennych5*, oraz — łączące się z pierwszym — światopoglądo- 
wo-estetyczne. Filozoficzne studia poety, przedwojenne tomiki wierszy i póź­
niejsze-fascynacje lekturowe, poświadczone znakomitymi esejami i tłumacze­
niami (m.in. Hölderlin, Rilke, Mallarmé, Apollinaire, Baudelaire, Eluard, 
Rimbaud, Puszkin, Valery), ukształtowały jego rozumienie tradycji i tłumaczą 
ogromną rolę, jaką odgrywa ona w jego różnorodnej twórczości. Podjęcie 
przez Jastruna Sandauerowskiego zawołania oznaczałoby samozaprzeczenie 
i sprzeniewierzenie istocie własnej twórczości. Toteż, tak jak przed wojną, 
i w końcu roku 1956 miał on świadomość poetyckiego istnienia poza nurtem 
awangardowych przemian w poezji:
Tradycja. Jak mi nie mogą darować mego rozumienia przeszłości! A to oni 
nic nie wiedzą. Poczucie przeszłości, ciągłości — bez tego uczucia nie ma 
humanizmu. [...]
Kocham tę drogę, którą ujrzałem w czasie pobytu w Rzymie, tę drogę 
całej ludzkości i mojej ojczyzny, przebytą już i tę, która się dopiero rysuje. 
Jesteśmy związani z kulturą łacińską, z łacińską składnią na zawsze.
(22 grudnia 1956, s. 66)
Negatywny stosunek Jastruna do wyznawców postulatów poezji awan­
gardowej i „nowoczesności” potwierdza tylko konstatację Janusza Sławiń­
skiego: „Właściwie wszystkie znamienne dla tamtych czasów nurty poetyckie 
krystalizowały się w polemicznym odniesieniu do ideałów estetycznych Przy­
bosia.”55 Ale też Jastrun, przyjaźniący się z Przybosiem także przed wojną, 
53 Swój krytyczny stosunek do Awangardy Krakowskiej, a zwłaszcza T. Peipera i J. Przy­
bosia, zawarł Jastrun także w Smudze światła. Warszawa 1983, m.in. s. 239, 248, 261—270.
54 „Oczywiście narażałem się przez długi okres czasu na osamotnienie. Nie uznawali mnie, nie 
chdeli uznać, że jestem. [...] Może to było »nienaturalne«, ale nie uległem głosicielom zbawienia 
przez posłuszeństwo nowo zrodzonym dogmatom. Widocznie nie leżało to w mojej naturze. 
Wodzostwo i rozkazywanie w imię wymyślonej na użytek chwili fikcji, przewodnictwo i królowa­
nie w imię »prawd«, które po pewnym czasie rozsypują się w proch.” Smuga światła..., s. 219,220.
55 J. Sławiński: Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956—1980. W: Idem: 
Teksty i teksty. Warszawa 1990, s. 103.
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również w tamtych krakowskich czasach jako „człowiek kontemplaqi”s<s nie 
podzielał światopoglądu „zwrotniczan” i z rezerwą odnosił się do ich es­
tetycznych dokonań. Toteż trzeba podkreślić, iż ta charakterystyczna dla 
przełomu 1956 roku polaryzacja poetyckich stanowisk oznaczała w Dzienniku 
Jastruna przede wszystkim głęboko przeżyty konflikt oraz koniec przyjaźni 
z Przybosiem i Sandauerem. Albowiem — w przeciwieństwie do esejów 
i szkiców Jastruna, choć i tam dyskusja z poezją „wypraną z uczucia” jest 
często zawoalowana preferencjami lekturowymi poety, związanymi głównie 
z omawianiem przez niego poezji filozoficznej i nadrealistycznej — trudno 
odnaleźć w dziennikowych zapisach merytoryczną polemikę Jastruna ze swymi 
adwersarzami. Wszystkie skrupulatnie zapisywane uwagi krytyczne dotyczące 
swych tekstów odbierał w kategoriach rozgrywek osobistych, intryg, zemsty, 
zdrady (s. 84, 90) i traktował jako atak na własną osobę, który odpierał 
emoqonalną, niekiedy bardzo zjadliwą polemiką personalną.
To gwałtowne wygaśnięcie długoletnich przyjaźni związane jest — jak 
wcześniej wspomniałam — z polaryzacją środowiska literackiego w 1956 roku. 
Odwilż i przełom okazały się zbawienne dla polskiej literatury, odzyskującej 
możliwość wypowiadania się wieloma głosami, tym bardziej że pojawiło się 
w niej nowe, znakomite pokolenie. Być może więc, że tak bezceremonialne 
potraktowanie przez Jastruna na kartach dziennika Sandauera i Przybosia 
wynikało z obawy przed zagłuszeniem przez nich jego poetyckiej dykcji* 57, nad 
którą — dręczony wyrzutami sumienia i twórczymi kryzysami — ciągle 
pracował. Konflikt ten oprócz kwestii estetycznych i światopoglądowych miał 
przy tym także swój wymiar moralny. O ile dla Mieczysława Jastruna rok ten 
był czasem niełatwych, sięgających w niedawną przeszłość, ale „oczysz­
czających” konstatacji oraz szeregu poetyckich zwątpień, o tyle dla prawo­
dawców „nowoczesności” był to okres prawdziwego i wolnego od tego typu 
rozterek tryumfu. O głębokości ujawnionych wtedy różnic świadczy fakt, iż 
konflikt ów nie wygasł i w roku następnym.
Rok 1957, czyli „Jestem więc wolny 
i nie lękam się jakichkolwiek konsekwencji. 
Tak, czuję się odrodzony"(s. 100)
Powtórne zaangażowanie się Jastruna w politykę nastąpiło w styczniu 1957 
roku, gdy ofiq’alnie poparł Gomułkę, w którego twarzy, oprócz „miłego, 
st M. Jastrun: Smuga światła..., s. 202.
57 „Myślę znów o Przybosiu i Sandauerze i o tym, że gotowi są mnie »niszczyć«, jak mówiono 
w czasach stalinowskich, niszczyć w imię rzekomo wyższej moralności” (31 lipca 1957, s. 87).
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ujmującego uśmiechu”, dostrzegał nawet rysy Kościuszki (s. 60) i tym samym 
jeszcze raz dał się uwieść historii i polityce:
Mówiłem w radio o wyborach. Wahałem się z początku, ale sprawa jest 
jasna. Gomułce, jego rozwadze i stałości charakteru można wierzyć. Mówiłem 
tak, by przekonać nawet najbardziej opornych. To znaczy dając do zro­
zumienia, że nie mamy wyboru.
(18 stycznia 1957, s. 73)
Stanowisko takie było charakterystyczne dla tzw. realistów czy neo- 
pozytywistów z drugiej połowy lat pięćdziesiątych i oprócz Mieczysława 
Jastruna rozumował w ten sam sposób choćby Stefan Kisielewski, uznający 
również, iż nie było wówczas innego wyboru. Zdaniem Andrzeja Friszke 
„niewątpliwie całe myślenie tego czasu jest określone przez pamięć o tym, 
że Węgry zostały rozjechane przez sowieckie czołgi”58. Potwierdzeniem tego 
sądu jest właśnie Dziennik z dramatycznym zapisem węgierskiej tragedii i jej 
jednoznaczną oceną oraz fakt, iż Jastrun nadal zastanawiał się, wespół 
z Julianem Przybosiem, Pawłem Hertzem, Juliuszem Żuławskim i Ireną 
Szymańską, ,jak wyjść bez hałasu z partii” (s. 71). Podobnie jak inni, którzy 
związali z Gomułką swoje nadzieje na szeroko pojętą liberalizację życia, 
wkrótce zmuszony był przeżyć kolejne rozczarowanie, ponieważ — jak 
wiadomo — „Paradoks polegał na tym, że owo »odchodzenie« [od Paź­
dziernika — B. G.] rozpoczął właśnie sam Październik, a więc ponowne objęcie 
przez Władysława Gomułkę funkcji I Sekretarza.”59
Euforia wolności nie trwała więc długo. Wraz z coraz częściej od­
notowywanymi przez pisarza objawami „kadaryzacji” życia i prasy, 
„wściekania się cenzury” (s. 76, 79), atak „bez taryfy ulgowej” Artura 
Sandauera na twórczość Adolfa Rudnickiego oraz zanurzony w tradycji 
Gorący popiół wywołały w Jastrunie poczucie dojmującej samotności i głę­
bokiej frustracji60.
Zmiana tonu we fragmentach dotyczących przyjaciół jest szczególnie 
wyrazista. Od 1957 roku Julian Przyboś, jeszcze niedawno Jak zawsze miły, 
ludzki, rozumny” (s. 10), staje się „nieszczerym” megalomanem (s. 72), a Artur 
Sandauer, którego wcześniej cenił za uczciwość i charakter (s. 13), przedsta­
wiony został jako człowiek „arogancki i niedowarzony” (s. 89). Określenie 
58 A. Friszke: Andrzeja Friszke „Opozycja..., s. 117.
59 M. Fik: Literaci i władza. W: Eadem: Marcowa kultura. Warszawa 1995, s. 107.
80 „Dręczę się. Znów mi wszystko leci z rąk. Nie mogę odnaleźć sensu rzeczy, a siebie w tym 
wszystkim. Nieznośne uczucie osamotnienia, tak jakby traciło się kontakt z ludźmi, z przed­
miotami, z całą planetą. Niezdolność do życia, nieumiejętność każdego ruchu. Dziś, bo gdy trąd 
się już nie z oka, ale z serca — cel pracy, sens jej; wszystko się rozsypuje. A jednak trzeba 
pracować, aby nie oszaleć” (26 stycznia 1957, s. 73).
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przez Sandauera autora Gorącego popiołu jako „szowinisty”, „epigona roman­
tyzmu”61 sprowokowało poetę do konstatacji:
Dlaczego zrezygnować z polskiej mitologii narodowej — jeśli jest wciąż 
aktualna. Żaden z mniejszych krajów nie rozwinął jej w tym stopniu. Naszych 
„nowatorów” nie gniewa, gdy francuski poeta używa swojej mitologii, ale 
mają wstręt do ojczystej. Snobizm w szczególnie przykrej postaci.
(30 kwietnia 1957, s. 81)
Zawiera się w tym sądzie Jastruna nie tylko stosunek do tradycji narodowej 
jako zespołu znaków i znaczeń pozwalających mu na diagnozowanie współ­
czesności, ale też jego opinia o powierzchowności głoszonych przez Sandauera 
poglądów, którą dopełnił w szczególny sposób, odpowiadając krytykowi na 
zarzut stalinizmu:
Jakie ma prawo Sandauer do sądzenia innych. Gdyby mi zarzucał 
stalinizm Zawieyski — milczałbym. Ani on, ani Kisielewski nie mieli krew­
nych w Urzędzie Bezpieczeństwa. Milczeli albo protestowali, wtedy gdy 
Sandauer tłumaczył Majakowskiego najbardziej służalcze wiersze i pisał 
o Stalinie jako przedstawicielu ludzkości.
„Nowoczesność” Sandauera płynie z innych źródeł niż np. Przybosia. Jest 
dla mego tarczą przed znienawidzoną polskością. Co innego jest zwalczać 
w sobie „polskość”, tak jak to robi Gombrowicz, w istocie opętany Polską, co 
innego nienawidzić historii tego kraju.
Sandauer mówił mi nieraz, że powstania polskie, Syberia, losy narodu 
w XIX wieku — nie mają nic wspólnego z obecną sytuacją Polski. Stalin 
prześladował „w imię rewolucji” wszystkie narodowości, dlatego nie należy 
powoływać się na ruchy niepodległościowe przeszłości. W ten sposób propo­
nował rozbrojenie wobec gwałtu. Jego strach przed pogromami, jego osobista 
„racja stanu” dyktowała mu absenteizm w sprawach Polski. Dlatego w istocie 
wysuwał sprawy sztuki na plan pierwszy.
(20—24 lipca 1957, s. 85)
To długie przytoczenie, ale przedstawia ono klimat panujący w czasie 
przełomu w środowisku literackim. Dochodziło wtedy nie tylko do samo- 
rozliczeń, ale i bezlitosnych rozrachunków pomiędzy poszczególnymi pi­
sarzami62. Jastrun nie mógł się przy tym pogodzić z formą niektórych po­
lemik:
al A. Sandauer: Moje związki ze współczesnością. „Trybuna Ludu” 1957, nr 13.
*3 Przykładem może tu być także „sprawa Miłosza” i jej konteksty w latach 1955—1956, 
dowodząca przy tym dobrej orientacji środowiska literackiego w problematyce Zniewolonego 
umysłu. Zob. J. Pyszny: „Sprawa Miłosza", czyli poeta w czyśćcu. W: Wiary i słowa. Jackowi 
Łukasiewiczowi na sześćdziesiąte urodziny. Red. A. Poprawa i A. Zawada. Wrocław 1994.
138 Barbara Gutkowska
Trzygodzinna rozmowa z Przybosiem. Nieprzepuszczalny, czysty jak szkło 
i wyższy nad wszystko. Próbowałem wniknąć w niego, wejść do jego mózgu, 
na próżno. Nie rozumie. Uważa, że forma napaści, pamflet jest właściwie 
najpełniejszym przejawem życia sztuki.
(26 lipca 1957, s. 85)
Przełom 1956 roku był dla Juliana Przybosia doskonale wykorzystaną 
szansą powtórnego zaistnienia, odzyskaniem i znaczącym pomnożeniem awan­
gardowych zdobyczy63, dla Jastruna natomiast — i widać to w dzienniku 
wyraźnie — okazał się czasem coraz częściej odczuwanej samotności, pisar­
skich zwątpień i polemik z byłymi przyjaciółmi na temat własnej twórczości64. 
Popaździemikowe lato 1957 to pełen udręczenia czas refleksji byłego „dworza­
nina siły” nad emigracyjnymi „Wiadomościami” i „Kulturą” (s. 86), nad sobą 
przeszłym i przyszłym:
Trudne do ujęcia uczucie istnienia poza sobą, jakby wysadzenie z siodła 
żyda.
Jestem, ale jakby na powierzchni. Wszystko spada ze mnie, jak coś 
obcego, narzuconego mi: moje dotychczasowe życie, moja poezja. Nie ma 
porozumienia między mną, a tym, co mnie otacza. Ssąca pustka. Chcę z tego 
wyjść, ugruntować się w sobie, męczę się, nie umiem uwolnić się od koszmaru.
(26 lipca 1957, s. 86)
Przy wszystkich pozytywnych zmianach, jakie przyniósł Październik, 
uderzające jest to poczucie alienaqi Jastruna, jego psychicznej niekoherencji, 
dystansu wobec tego wszystkiego, co działo się i dzieje na zewnątrz. Para­
noję stalinizmu zastąpił teraz koszmar wewnętrznej, szamotaniny, pragnienie 
odnalezienia własnego miejsca, spokoju, siły65. To znamienne, że właśnie po 
63 „Takim wspólnym porządkiem jest awangardowy wzorzec poetycki głównie w tym jego 
wariande, jaki ukształtowała liryka Przybosia. Wzorzec ten stanowi kluczową tradycję dla 
wszystkich nowatorskich poczynań dzisiejszej poezji” — pisał w 1964 roku Janusz Sławiński: 
Teksty i teksty. Warszawa 1990, s. 84.
“♦„Przeczytałem teraz dopiero artykułu Przybosia A Październik literatury? Niesprawiedliwy, 
jak wszystko, co on pisze na temat sztuki, dasny i małoduszny. Zastanawiam się, czy to tylko 
ciasnota, czy (przede wszystkim) pycha i zawiść. Ten poeta, który darmo walczy ze swą zastygłą, 
wyschniętą wyobraźnią, robi ze swej prywatnej tragedii wielką sprawę. Miota się zresztą 
w sprzecznościach.
Pamiętam przecież, co mówił pod silnym wrażeniem moich wierszy, zanim ukazały się 
w zbiorku Gorący popiół. A teraz?
Jednak nie podejrzewałem go o taką małość” (10 listopada 1957, s. 101). Wyrazem 
opozycyjności Jastruna do tendencji awangardowych w poezji stały się później tomy szkiców 
Między słowem a miłczeniem (1960) oraz Poezja i rzeczywistość (1965).
65 Nie było to wcale jednostkowe odczude, ponieważ po rozmowie z Andrzejewskim 
i Ważykiem poeta mógł zanotować: „To niby naturalne, ale zawsze zdumiewające, że wszyscy 
przeżywamy podobnie okres popaździernikowy. Okazało się, że lata stalinizmu, zbrodni i głupoty 
odbiły się na nas, osłabiły wyobraźnię i wolę” (10 sierpnia 1957, s. 88).
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lekturze Dziennika Witolda Gombrowicza, którego Jastrun bardzo wysoko 
oceniał66, zapisał:
Muszę coś ze sobą zrobić. Muszę zahartować się przeciw ciosom losu. 
Tyle zniosłem pod dwiema okupacjami, dlaczego mam tracić resztę czasu na 
troskach i bólach jałowych. Uniezależnić się wewnętrznie. Być twardym, 
nieprzejednanym wobec życia. Ileż razy to sobie obiecywałem.
(17 września 1957, s. 90)
Jednakże z dalszych notatek wynika, ugruntowana rozmowami z Czes­
ławem Miłoszem w Paryżu, pełna świadomość poety o niezmiennym, pomimo 
przełomu, przymusie dalszego funkcjonowania krajowej literatury w chorym 
układzie społeczno-politycznym. Jeszcze bardziej utwierdziła go w tym przeko­
naniu zastana po powrocie z Paryża sytuacja w kraju, a przede wszystkim 
konfiskata pierwszego numeru „Europy”67, która stała się bezpośrednią 
przyczyną wystąpienia Jastruna z partii:
Po powrocie kraj zmieniony. „Po prostu” zamknięte. „Europa” nie ukaże 
się. Pierwszy numer był gotowy i został zdjęty. Morawski powiedział 
Andrzejewskiemu i Żuławskiemu: „To już nawet nie rewizjonizm, lecz 
antysocjalizm”.
Dostaliśmy wymówienia natychmiast jak służące. 
[Podkr. — B. G.]
Wczoraj oddałem Strzeleckiemu, sekretarzowi „POP-u Literatów” legity­
mację partyjną. Był przerażony i wstrząśnięty. Bo chyba i on ma ten sam 
zamiar. [...] Po tym oddaniu legitymacji czuję się doskonale. Nareszcie stało 
się to, co powinienem był uczynić przed laty. Dłużej nie mogłem znieść tego 
rozdwojenia i fałszu. Jestem więc wolny i nie lękam się jakichkolwiek 
konsekwencji. Tak, czuję się odrodzony.
(3 listopada 1957, s. 100)
Łatwo zauważyć, że na decyzję Jastruna wpłynęła niewątpliwie jego 
urażona godność. Być może wtedy nie tylko definitywnie wyzbył się jakich­
66 Poświęcił mu tylko jedną uwagę krytyczną. „Nonsens tylko — odrzucanie wszystkiego. 
Zbyt łatwy triumf nad literaturą krajową. Triumf człowieka wolnego nad więźniem” (10 sierpnia 
1957, s. 89), a pod koniec roku, jako członek jury „Przeglądu Kulturalnego”, wysunął do nagrody 
kandydaturę Gombrowicza, która „oczywiście upadła” (s. 109).
61 Zob. m.in. B. Łopieńska: Porwanie ,,Europy”. „Res Publica” 1987, nr 2; D. Cham- 
czy k: Wokół poczętych a nienarodzonych czasopism. „Kultura Niezależna” nr 65. Taki sam los był 
udziałem czasopisma „Rzecz” związanego z Julianem Przybosiem i Arturem Sandauerem, 
który pisząc o tych propozycjach wydawniczych potwierdził, iż ich powstawanie związane było 
z różnicowaniem środowiska literackiego: „Grupy »Europy« i »Rzeczy« istniały nadal i wiele 
zjawisk tłumaczy się ich konfliktem. Dochodzi do rozbicia środowiska na dwie nierówne części: na 
zorientowaną politycznie grupę »Europy« oraz na Grupę Nowoczesnych.” Ewolucja polskiej poezji 
1945—1968. W: Idem: Pisma zebrane. T. 1. Warszawa 1985, s. 328.
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kolwiek złudzeń, ale też poczuł, że w istocie niemal wszyscy pisarze funk­
cjonowali i będą nadal funkqonować na zasadzie „najmitów pióra”68. 
Stąd też odzyskana przez niego po wystąpieniu z partii wolność, to wolność 
„mizerna, wolność więźnia — wewnętrzna jedynie” (s. 100). Odwołaniem 
i wzorem stała się dla niego w tym okresie postawa Leopolda Staffa, 
którego wspominał z ogromnym szacunkiem i sentymentem. W oczekiwa­
niu na reakcje władz, sumował wnioski wypływające z przeżytych doświad­
czeń:
To nie ulega kwestii, że cała ideologia komunizmu leży w gruzach. I nie 
pomogą jej „sputniki”.
Ja — wolny od złudzeń, lęku i nadziei — czuję jednak, jak bardzo 
wyniszczyły mnie te lata.
Wcale niełatwo mi było przyznać się do klęski. Jednak to była wiara 
narzucająca ślepotę. Potworność!
(3 grudnia 1957, s. 106)
Po latach, spisując i analizując Historię Fausta, wypowie Jastrun ważny 
sąd, który w tym kontekście uznać można także za autointerpretaqę: „Śle­
pota, niejasne zdawanie sobie sprawy z sytuacji ogólnej, może służyć dzia­
łaniu, które nie lubi zbyt głębokiej refleksji, ślepota w innym sensie służyć 
może reakcji w życiu, a pozornemu postępowi w sztuce. W tym znaczeniu 
Faustus w powieści Manna staje się nieświadomym narzędziem zbliżającej 
się zmiany w stosunkach międzyludzkich, a równocześnie działa we włas­
nej sferze, w sferze praw rządzących sztuką. Odnosząc te uwagi do sytuacji 
Niemiec w okresie pierwszej wojny światowej i w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego, można w dużym skrócie i uproszczeniu powiedzieć, że 
oparte na mitach narodowych poezje znakomitego poety Stefana George 
czy koncepcje filozoficzne Nietzschego, [...] nie powinny być utożsamiane 
z ruchem nazistowskim, [...] sztuka [...] nie powinna być interpretowana 
w duchu tym samym co utwory propagandowe. [...] Ślepy Faust marzy mimo 
wszystko o wolnej ludzkości.”69 Jestem bowiem przekonana, że słowa te są 
także samousprawiedliwieniem i wyjaśnieniem biografii Mieczysława Jastruna, 
czyli polskiego, współczesnego Fausta, który swego czasu zaprzedał duszę 
temu Mefistofelesowi, który przyrzekał ziścić marzenia o lepszej rze­
czywistości.
68 Okres,’tie z 1951 roku A. Bergmana dotyczące Miłosza. Zob. R. Gorczyńska: 
Podróżny św: ' i. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze. Kraków 1992, s. 248.
89 M. J< t trun: Historia Fausta. W: Idem: Eseje..., s. 415—416.
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Lata 1958—1960, czyli „Powiedziałem, 
że nie zamierzam kolaborować" (s. 159)
Rok 1957 był dla Mieczysława Jastruna czasem wewnętrznych zmagań, 
istotnych decyzji odcinających zdecydowanie poetę od mylnych wyborów lat 
powojennych. Świadczy o tym nie tylko wystąpienie z partii, ale też późniejsza 
rezygnaq'a z zarządu ZLP (1960). Lata 1958—1960 to okres dalszych samo- 
rozliczeń70, bezsilnych protestów przeciw przedrukom wierszy pisanych pod 
wpływem doktryny71, gorzkiej pamięci o „zdradzie przyjaciół” (s. 181), wysta­
wienia na wzmożoną działalność cenzury. Dlatego był to również czas pilnie 
obserwowanych odstępstw od Października, odnotowanych przez Jastruna 
jako „Powrót stalinizmu: to wyczuwa się w atmosferze, którą stwarzają nie­
którzy ludzie i czasopisma” (8 listopada 1959, s. 154). Bezlitosna diagnoza na 
temat środowiska literackiego, w którym etykę artysty zastąpiły „dehumaniza- 
qa, pięść i kurwiarstwo” (s. 117), wraz ze wspomnieniami własnych „hanieb­
nych agitek” (s. 106) wpływają na postanowienie poety, by drukować jak naj­
mniej, lecz by były to utwory dobre (s. 116). Bo czas ten był dla niego także 
przewartośdowującym powrotem, powtórną lekturą swoich wierszy, które 
— jak stwierdzi później — „z różnych względów nie wytrzymały próby roz­
ległego i burzliwego czasu”72. Inwigilowany (s. 137), samotny w coraz bardziej 
obcym mu środowisku, nie mający już żadnych złudzeń, utwierdzał się jed­
nocześnie w sensie i wartości swej twórczej pracy. Dramatyczne doświadczenie 
wojny, socrealizmu, odwilży, przełomu październikowego i lat następnych 
okazało się drogą przez piekło czasów współczesnych, z którego — choć nigdy 
nie udzielił sobie samorozgrzeszenia73 — wyszedł „oczyszczony”:
Wydaje mi się, że widzę jasno to, co powinienem robić, cel pracy 
poetyckiej. Wyrazić całą ostrość żyda, liryzm, ale nie osłodzony. Przeżyde 
nagłe. Wiersz jak poranne powietrze. Wiersz jak noc oświetlona daleką 
latarnią.
(27 września 1960, s. 188)
70 „Rozpacz, gdy myślę o wierszach politycznych z lat stalinowskich. Jaka nędza! Komuniści 
zniszczyli mnie na lata jako poetę. Z trudem podnoszę się z upadku, ale jeszcze nie wiem, jak 
głęboko zanurzony jestem w tym bagnie. Nie znam ideologii, która by równie skutecznie 
wypatroszała z duszy, z wyobraźni, z prawdy” (17 września 1958, s. 126—127).
71 „Skurwysyny z »Trybuny Literackiej« i »Nowej Kultury« nie wydrukowali mojego 
protestu przeciw przedrukom dawnych moich wierszy. Potworna bezbronność wobec przemocy. 
Brak minimalnej swobody słowa uniemożliwia jakąkolwiek postawę moralną” (18 sierpnia 1958, 
s. 125).
72 M. Jastrun: Od autora. W: Idem: Poezje zebrane. Warszawa 1975, s. 5.
73 Zob. S. Sterna-W achowiak: Tolle lege. O twórczości Mieczysława Jastruna. „Twór­
czość” 1990, nr 1, s. 75—76.
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I to zamierzenie było konsekwentnie realizowane w dalszej, nie tylko 
poetyckiej, twórczości Mieczysława Jastruna.
W eseju Poezja i rzeczywistość z 1964 roku poeta zapisał: „Zakładam na 
podstawie tego, co nazywam moim doświadczeniem, że pomiędzy poezją 
w ogóle i poezją moją w szczególności a tak zwaną rzeczywistością zdarzeń, 
faktów, przeżyć istnieje pewien nie zawsze łatwy do uchwycenia i zdefiniowa­
nia związek. Zapewne, jest błędem łączyć znakiem równości biografię poety 
z jego dziełem. Badania nad twórczością dzisiaj skłonne są raczej do nad­
miernego pomijania biografii, rzekomo nie oświetlającej sprawy artystycznego 
tworzenia. Sądzę, że jest to stanowisko równie błędne, jak nadmierny 
biografizm. Tu chodzi mi nie tyle o genezę dzieła poezji, ile o zwrócenie uwagi 
na realność przeżycia, które swego czasu nazwałem przeżyciem poetyckim, 
czyli przeżyciem całościowym, pozwalającym nam żyć w jakiejś chwili całością 
naszego życia, osiągać jakąś summę szczęścia czy niedoli.”74
Patrząc na Dziennik z tej perspektywy, widać, że będąc przede wszystkim 
summą Jastrunowej niedoli, jest jednocześnie zapowiedzią jego przyszłego 
twórczego spełnienia. Dlatego też można go również potraktować jako 
egzempłifikację ważnej w poezji Jastruna, a nie zamierzonej przecież w wypad­
ku dziennika, figury koła, stanowiącej od chwili debiutu autora Sceny 
obrotowej zasadę wszelkiego istnienia, wedle której na prawie paradoksu 
śmierć jest zapowiedzią życia, zło — dobra, cierpienie — szczęścia. Pisząc 
w 1932 roku: „Od koła uczyć się uczuć niestrudzonego powrotu / W niepo- 
wrotnych obrotach szprych”75, czy przypuszczał, że oznaczać to będzie od 
przełomu październikowego, a dokładnie od Genez wydanych w 1959 roku, 
którymi powrócił na swój poetycki szlak wyznaczony Spotkaniem w czasie, 
także jego poetyckie ocalenie?
Dziennik Jastruna jest całościowym zapisem trudnego doświadczenia 
nocy staliaizmu i dramatycznie przeżywanych wydarzeń drugiej połowy lat 
pięćdziesiątych. Dla samego autora był on powiernikiem myśli i odczuć 
w czasie, gdy ubywało przyjaciół, z którymi dawniej mógł bez obaw roz­
mawiać. Z czasami bardzo emoqonalnego tonu wypowiedzi można wniosko­
wać, iż pełnił on również autoterapeutyczną funkcję wentylu bezpieczeństwa 
dla gromadzonej w poecie frustracji. Świadczą o tym także notowane w nim 
wszelkie pochlebne i życzliwe słowa czytelników, słuchaczy wieczorów autor­
skich, „Wolnej Europy” i innych literatów, dotyczące jego wierszy. Wize­
runek Jastruna wyłaniający się z tych dziennikowych zapisków jest w istocie 
wizerunkiem szczególnym, bo autoportretem pisarza cierpiącego moralnie 
za swoje ideologiczne zauroczenie. I jeżeli Stefan Uchański mógł określić 
74 M. Jastrun: Poezja i rzeczywistość. W: Idem: Między słowem a milczeniem. Warszawa 
1979, s. 292.
75 Idem: Kolo. [Wiersz z tomu Strumień i milczenie]. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 142.
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pierwsze Dzienniki i wspomnienia jako „książkę jasną — w najpełniejszym 
rozumieniu tego słowa”76, to ten można nazwać „ciemnym dziennikiem” 
przyzwoitego człowieka, gdyż jest świadectwem moralnego wyboru wartości, 
za które Jastrun z całą świadomością poniósł własną i osobistą odpowiedzial­
ność. Po latach, na zadane sobie przez samego siebie pytanie: kim jest artysta, 
stwierdził: „Jest kimś, kto pracuje nie dlatego, aby żyć, lecz dla pracy samej 
w sobie.”77 Ta definicja wynika z życiowego, udokumentowanego Dziennikiem 
doświadczenia poety, który oddaniem legitymacji partyjnej naruszył swą 
stabilizację78, ale też uwolnił się od rozdwojenia i fałszu, nie opuszczających go 
do momentu wystąpienia z partii.
76 S. Lichański: O eseistyce Jastruna. „Twórczość” 1956, nr 5, s. 149.
17 Z. Taranienko: O lekturach szkolnych, poezji i eseju. Rozmowa z Mieczysławem 
Jastrunem. W: Idem: Rozmowy z pisarzami. Warszawa 1986, s. 69.
78 „Z pewnym opóźnieniem (bo dopiero po bardzo krytycznym Zjeździe ZLP we Wrocławiu 
w grudniu 1958) Biuro Polityczne poleci traktować grupę »Europy« jako grupę przeciwników 
politycznych i zastosować wobec niej restrykcje (m.in. wycofanie ich nazwisk z kolegiów 
wydawniczych, zastosowanie »ostrzejszych środków selekcji« przy zatwierdzaniu ich tekstów do 
druku, wreszcie wstrzymanie wyjazdów za granicę).” M. Fik: Literaci i władza..., s. 108.
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Journal 1955—1960 de Mieczysław Jastrun
Résumé
Le Journal 1955—1960 de Mieczysław Jastrun est un journal intime: témoignage du. déchire­
ment du poète, aveux concernant ses proches et ses amis, récit de sa lutte avec la réalité et avac le 
milieu littéraire qui était très lié avec le système politique, de la lutte également avec soi-même, 
avec ses décisions et choix. Jastrun perle également — surtout depuis 1957 — de la „honte de la 
littérature et des consciences des écrivains”, ce qui prouve gue la thématique de son Journal 
a évolué. Ceci fait que, à côte du plan privé (celui d’autoprésentation), le plan public du Journal est 
aussi important. A cause de cela, l’ouvrage en question est un important témoignage de l’époque 
à laquelle il a été écrit. Voilà pourquoi c’est un journal exceptionnel, car il ne reflète pas (comme 
cela arrive souvent dans les oeuvres de ce genre) le changement de la vision du monde; son axe 
dramtique, c’est la question du mode de functionnement de l’artiste et de l’home dans le tourbillon 
des transformations politiques et celles du milieu artistique.
Le Journal de Jastrun apparaît d’abord comme un asile mental dans lequel l’écrivain s’enferme 
pour y mener une cure d’autothérapie qui doit le préserver en santé morale et psychique malgré 
l’immersion dans un monde des valurs faussées; le journal exprime l’angoisse et l’impuissance du 
poète face aux mécanisâmes politiques dans lesquels étaient alors impliqués la littérature et les 
écrivains. Mais, avec le temps, il devient aussi l’expression de la révolte du poète contre le système 
politique réifïant l’homme, le créateur et la littérature. Cette révolte contient les germes du 
renouveau poétique de Jastrun.
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On Mieczysław Jastrun’s The diary of the years 1955—1960
Summary
Ute diary of the years 1955—1960 is an intimate diary, it is a description of the experienced 
dilemmas, a collection of confessions concerning his friends and relations, a story of his grappling 
with reality, with the literary circles, which were strongly tied to the political system, and with 
himself, with his own choices. What, however, appears in it above all is, particularly since 1957, 
„the shame of literature and of the writers’ consciences”, which point to an evolution of the diary’s 
pragmatic design. As a result, we have to do here, side by side with the plane of the author’s 
self-presentation, also with a public plane thanks to which the diary becomes also a historical 
document. That is why it is a peculiar diary, for it is not a reflection of the process of the poet’s 
ideological transformation (which tends to be important in intimate texts), and its dramatic axis is 
the question of how one should function, as an artist and as a human being, in the whirlpool of 
political and social transformations.
The Diary seems at first only to be an autotherapeutic mental oasis in a world of corrupted 
values, an expression of the poet’s fear and helplessness in front of the political mechanisms in 
which literature and writers were involved. With time, in becomes, however, an expression of the 
poet’s rebellion against the political system that reifies man, the artist, and literature, and a herald 
of the poet’s future creative fulfilment.
